缪才是这附近出了名的博学的人。无论是这天上飞的，水里游的，他都认得；这家长里短还是国家大事，他也都知晓一二。
前阵子，街前头开了家茶馆。客人们大多是些文化人，善辩，这凡是有什么新鲜事都会拿到这里来辩上一辩。时间一长，知道这里的人越来越多，这儿也热闹了起来。可人多的地方是非也多，百张嘴说的是百家话，分歧也是在所难免的。缪才这博学的名号也是多亏了这分歧。
那天缪才偶然听说了这茶馆，兴趣顿时高涨起来。但这步子却仍是走的稳当，不紧不慢的赶了过去。刚踏进茶馆，茶香墨香一点没闻到，反倒是被唾沫喷了满身。缪才不仅没有生气，反倒好脸色凑上前去。
只见茶馆中间两张桌子拼在一起，中间两人放着凳子不坐，站在上面踮起脚，似要比个高矮。左右各站了一群人，均侧身相对，余光视人。其余人散落在茶馆各个角落，冷眼旁观，却又都聚睛于此，桌上茶水早已凉透也浑然不觉。
似是被这阵仗吓到，缪才缓了好一会才继续向前。只是看着这两边的人，不知道该站那边，便向掌柜要了一壶茶，挑个好地方入座。
一坐下了，缪才的视线就落在了中间那两人身上。这二人一袭长袍，皆是读书人，可在这茶馆中却没了读书人的风度。各种犀利的言辞都往对方身上扔，恨不得刀枪剑戟全抛过去才算个痛快，周围的人也无不是一幅嘲弄的神色。
缪才看着这场闹剧，一阵失望，默默摇头。还道是什么大事呢，这种鸡毛蒜皮的事，有何可辩的?还不如坐下喝杯茶，总不至于浪费口舌。话虽如此，可这心思还是一点点被扯了过去。
“客官，您的茶。”
店老板把茶放在缪才面前，茶壶落在桌板上发出一声轻微的闷响，缪才却毫无察觉，心已经紧紧拴在茶馆中央了。
桌子上的两人言辞越来越激烈，汗水伴随着唾沫，好笑的是，两人虽状似要缠斗到一起，却仍只是互相叫嚣着。缪才看着这二人，忍不住想起街东头两户人家养的那两只狗，每次见面都叫的凶狠，最开始两边主人还扯着绳子往回拽，生怕咬起来，可看了一会，却发现没一只敢上前的。就也松手随它们叫唤去了。那场面，和茶馆里这两人倒是像。
茶已经微凉。可是这茶馆里却像烧了柴火，热的人面色红润，心里也火燎燎的。
缪才听着他们在那里辩，可是辩到最后这话题早就偏的没边儿了，他们只是想赢！
缪才端起面前的那盏茶，喝了两口，却又开始觉得如此喧闹，如何品茶啊！于是端起茶，一饮而尽，起身离开。走到门口，回头望了一眼中间那二人，方才还觉得热闹，如今看来，不过是场闹剧罢了。
“唉”
轻叹一口气，缪才转身就要走。可是后面的声音却戛然而止，有人上前来拉住他的手臂。
“诶，你别走！你这叹气是什么意思啊?”
缪才顺着抓住他的那只手往上瞧，赫然就是刚才还在桌子上的二人之一，面红耳赤，豆大的汗珠黏在脖颈上，一双眼睛瞪得溜圆。再往前一看，桌子上的另一人也下来了，站在两边那群人也都转过身来。缪才看向周围，那些人仍是冷眼旁观，只不过都观向了自己。
缪才心中怪道，我不过叹了口气，怎么就招上他们了?这是哪来的道理呀。
“许是误会，误会罢了。”缪才不想同他们多争论，讪笑几声想离开。却不想对面几人依旧不依不饶。非要把这件事说清楚，在左右推搡中，把缪才推上了那两张桌子。
缪才站在桌子上，看着底下一双双眼睛，都在看着他。心中有些慌神，嘴里小声解释着。可那群人却听不进他的解释，只是扣着那些字眼，一句句的发问，通通给他驳了回去。缪才还想解释，可是说一句驳一句，说的越多错的越多。一切话语都成了狡辩。
茶馆里似乎烧了柴，热的缪才的汗直往下流。
下面的人有的神情激愤，好似有人说了什么十恶不赦的话。有的勾起冷笑，暗暗嘲讽。有的人自诩正义之士，一言一行都说成为了别人，把自己挑了个一干二净。
所有人都认为只有自己是对的。挥着袖子要打倒敌人。
缪才感觉自己被架在火上，下面的话都变成了木柴，一句一句往火里扔。这火越烧越旺，越烧越猛，缪才心里焦灼，愤怒，又怒不敢言。最后只能熄了火，连声告饶。低下头，俯着身子，从人群中挤出来。
逃出了茶馆的缪才一身狼狈，头发在人群中被挤的乱糟糟的，衣服也破开好大个口子。缪才心中愤懑，想着下次再不来这破地方了。一群人，端的一副君子模样，偏偏行事粗鲁的还比不上街边的无赖地痞。回头狠狠刮了茶馆一眼。拍拍衣服，转身离开。
缪才回去后不停的咒骂着，骂那群人不长见识，骂茶馆开的什么东西，骂村东头那两条狗叫什么叫，也骂自己当时怎么这么不争气。
街边的邻居听见了，一盆凉水泼在门口，转头关上门，回去跟儿子说。
“他倒是去茶馆骂啊，躲家里有什么能耐，乌龟王八蛋一个。你以后可别学他。没出息。”
缪才听见这话，一张脸青了白，白了红的，变个不停，眼睛狠呆呆的盯着门外，又转头怒视旁边那堵墙。想到墙那边就是那家人，心里更是愤怒，朝着那里就吐了口痰。心里又开始咒骂着。可是，他一骂起来，就想到那人的话，和茶馆里的场景交织在一起，心里的火烧的他满脸青红。
这天夜里，一床棉被，盖上又掀起，掀起又盖上。已经是快入冬的天了，缪才家夜里却打开了窗。
